Le macchine protagoniste della memoria. Un abbicci.

di Vittorio Marchis (*)

Centro Museo e Documentazione Storica, Politecnico di Torino

Gia altre volte ho utilizzato I’artificio dell’ABC per organizzare 1 pensieri intorno a problemi di
difficile soluzione, e intorno ai quali ogni altra presentazione avrebbe sofferto o di troppa prolissita,
o di esagerata superficialita. La gabbia delle ventuno lettere del nostro alfabeto (acca compresa)
costringe a scegliere ventuno lemmi, né uno di piu né uno di meno e costringe chi prepara un siffat-
to lavoro a ripassarsi 1’intero vocabolario. Proprio in questo modo, decostruendo una nostra mappa
mentale sino all’essenza della singola vocale o consonante, si spera di arrivare a toccare anche gli
ambiti piu oscuri, a discettare anche intorno a cio che forse non sarebbe mai venuto in mente. E
siccome tutti 1 nodi vengono al pettine, si spera che anche tutte le facce di questa complessa e
poliedrica realta, vengano intrappolate nell’abbecedario.

E cosi, per esempio, arrivati alla lettera H, sfogliando lo Zingarelli, molto attento ai neologismi,
tralasciando “handicap” e “high tech”, che pure avrebbero avuto materia di discussione, subito e in
maniera prorompente ¢ emerso un “hard” che dal “boiled” ¢ passato al “core”, e ancora dal “disk” al
“rock™. Si ¢ preferito non specificare né declinare un “hard” che, accoppiato al “soft”, sempre piu
tende a vedere minimizzati i propri ruoli nella societa dell’informazione e della comunicazione.
Come se 1 bit e 1 byte non avessero bisogno di quella che altrove ho definito come la “sostenibile
pesantezza della materia”.

Le immagini che scorrono a fianco dei testi di questo abbecedario costituiscono un racconto paralle-
lo, di cui non si vuole indicare alcuna cifra per la sua interpretazione. La civilta delle macchine ¢
stata sino a tempi assai recenti (e probabilmente lo sara ancora per molto) caratterizzata da una
“cultura tacita”, che ha fatto scarso uso della parola scritta, privilegiando le cose materiali. Solo il
disegno, in parte, ne ha sostenuto la memoria. Il Lettore provera cosi a interpretare questi disegni, in
base alle proprie conoscenze, e forse avra modo di aprirsi a un mondo ancora sconosciuto.

(*) http://vittoriomarchis.altervista.org

Archeologia

L’archeologia, precede la storia, perché, lavorando su
reperti, che non sono ancora documenti, li prepara inse-
rendoli in un contesto documentario e prepara la strada
agli storici. L’archeologia industriale, nata in Inghilterra
negli anni ’50, sin dalle sue pionieristiche origini italiane
condotte da Eugenio Battisti (1924-1989) negli anni 70, ha afk
profetizzato i passaggi epocali a cui si andava incontro, »
cercando di arginare quei processi di oblio che stavano
insorgendo e che ponevano in grave rischio la continuita
storica tra presente e passato prossimo. L’immobilismo
delle istituzioni ha purtroppo posto freni all’iniziativa di
altri pionieri, che come Bruno Corti avevano avviato anche
sul piano ministeriale con la costituzione di una Commis-
sione nazionaleda troppo tempo inattiva.




Bruttezza

Le macchine devono in primis svolgere la funzione per cui
sono state progettate, costruite e acquistate. Le prime
macchine della “rivoluzione industriale” ricalcavano nelle
proprie strutture gli stilemi di architetture classiche: colon-
ne doriche sostenevano parallelogrammi di Watt e alberi di
trasmissione: ben presto perd 1’efficienza portd a dimenti-
care le sovrastrutture. L’estetica della macchina fu oggetto
di attenzione di pittori e artisti, soprattutto dei Futuristi, ma
difficilmente essi contribuirono a modificare il rapporto
uomo-macchina e lo stesso Francis Picabia, che aveva
fatto delle macchine altrettante metafore di sentimenti fu
piuttosto un innovatore dell’arte e non un rivoluzionario
della tecnologia. Le macchine in genere sono brutte.

Catalogo

Come la Botanica e in genere le Scienze naturali hanno
trovato nella tassonomia di Carlo Linneo 1’origine della
loro sistematica organizzazione scientifica, cosi anche le
macchine devono far nascere un catalogo che ne organizzi |
in maniera sistematica il sapere. Dal De Proprietatibus
Rerum di Bartolomeo Anglico, alle utopie della Nuova |
Atlantide di Francesco Bacone sino all’Encyclopédie di
Diderot ¢ D’Alembert sempre si ¢ cercato di mettere
ordine nello sterminato magazzino della memoria delle - |
macchine, ma senza grandi successi. Con rapidita incredi-
bile, in meno di due anni vengono redatti due documenti.
Il Dizzionario istruttivo di tutte le robbe appartenenti

nel 1732 per conto del sovrano sabaudo Carlo Emanuele
III & un primo esempio di sforzo operativo in un Piemonte .~
che si affaccia alla rivoluzione industriale.

Documento

Si potra obbiettare che nella rete se un sistema muore altri
continuano a vivere perché sono tutti collegati in un unico
sistema, ma proptio per questo sussiste un motivo di preoc-
cupazione perché non esistendo il riferimento assoluto,
essendo il tutto un enorme sistema in continua evoluzione
non si avra mai la certezza totale di un testo origine, di
un’editio princeps a cui ritornare. C’¢ chi ha profetizzato che la
nascita delle nuove tecnologie dell'informazione ha decretato
la morte della storia, perché con esse ¢ profondamente
cambiato il concetto stesso di documento, della cui “origina-
lita” molto deve ancora essere pensato. E se la logica
dell’artificiale presuppone 'esistenza di un “naturale” di cui
esso ¢ replica o imitazione, come ci si potra comportare
all'interno di un sistema in cui Poriginale coincide con la
molteplicita delle repliche?




Efficienza

Una certa “crisi dell’ingegneria” che comincia a mostrare i
propri effetti ¢ imputabile al declino della figura tradizio-
nale del progettista e soprattutto al fatto che I’illusione di
una tecnica ‘“che riesce a risolvere da sola tutti 1 problemi
della tecnica” ¢ definitivamente sfumata. La complessita
dei sistemi tecnologici pone in dubbio le tradizionali
qualita positive dell’ingegneria. Di fronte alle problemati-
che connesse alla scoperta di nuove soluzioni tecniche,
oggi sempre piu si devono affrontare problemi di scelta tra
differenti soluzioni tecniche gia note, e di cui si devono
valutare gli effetti non solo sul piano dell’efficienza ma
anche su quelli della sicurezza, del consenso politico, € in
generale su parametri che sfuggono alla “quantizzazione
algoritmica” propria della cultura ingegneristica.

Futuro

Da sempre 1'nvomo ¢ curioso del proprio futuro e scruta con
ansia nelle brume del tempo cercando di scorgere il desti-
no che l'attende. Questo bisogno ¢ stato di volta in volta
inseguito, se non soddisfatto, con metodi e strumenti
diversi, dagli oracoli alla divinazione, dall'interpretazione
dei sogni all'aruspicina. [...] Uno dei risultati piu interes-
santi, sotto il profilo psicologico, del metodo scientifico fu
la fiducia di riuscire un giorno a fare previsioni esatte sul
comportamento di porzioni sempre piu vaste dell'universo
in base a una conoscenza via via piu precisa del suo stato
in un istante qualsiasi. (Giuseppe O. Longo, Il futuro tra
incertezza e responsabilita, Ist. Veneto di Scienze Lettere
e Arti, “Il futuro”, Convegno, 19-21 ottobre 2000)

Giocattolo

Army & Navy: uno dei cataloghi di vendita per corrispon-
denza piu antichi (siamo agli inizi del secolo XX) e piu
rinomati. Army & Navy Co-operative Society. Limited.
105, Victoria Street, Westminster, London S.W. Estab-
lished in 1871. vent’anni dopo la famosa Great Exhibition.
Sull’Annual Price List del 1913 tra 1 mechanical toys, 1
giocattoli meccanici, una Motor Car ,’come in figura”,
clockwork: proprio come la Clockwork Orange di Stanley
Kubrik . Una macchina meccanica, a orologeria, come
I’Arancia... Le automobili a molla hanno prezzi, sempre
nel 1913, che oscillano trai 6 ¢ 1 17 scellini. Se hanno solo
il meccanismo dello sterzo si possono acquistare a meno:
“each 2/6, 4/6, 6/9.”




Hard / Soft

La “leggerezza” era uno dei “Five Memos For The Next
Millennium”, una delle Lezioni americane di Italo Calvino
e probabilmente di essa si sono fatte innumerevoli lodi

dimenticando che la (mai scritta) sesta “lezione” aveva per :

titolo proprio la consistenza, senza la quale nulla pud
esistere. La leggerezza richiede che esiste una massa di cui
misurare I’entita e anche il software (che leggero ¢ per
definizione) ha bisogno dell’ hardware (che ¢ pesante per
natura). Il primo non puo esistere senza il secondo e questo
sta diventando uno dei paradossi della societa
dell’informazione dove la virtualita e la delocalizzazione
fanno illudere la gente che Internet non occupi uno spazio
fisico, e non richieda energia per sopravvivere. Quanto
pesa il WEB? ¢ una domanda a cui forse nessuno saprebbe
rispondere.

Ingegnere

Ingeniarius: colui che fa uso di ingenia
La parola si diffonde, dal Rinascimento, in tutto il mondo
occidentale, quasi immutata nelle sue varianti fonetiche.
ingegnere: italiano; engigneor. francese antico; ingénieur:
francese; engyneour: inglese mediev.; engineer: inglese;
ingeniero: spagnolo; engenheiro: portoghese; Ingenieur:
tedesco; ingenieur: dano-norvegese; ingeniér: svedese;
ingenieur: olandese; insinoori: finnico; inzenjer: serbo-
croato; inginer: rumeno; inzenyr. ceco; inzynier: polacco;
: russo; injinjur: indonesiano; mérnok: unghere-
se; mouhandis: arabo; mehandess: ebraico, miihendis:
turco; unyavikoc: greco. Molti nomi, tutti appartenenti alla
stessa famiglia, con solo alcune eccezioni.

Lusso

“Vide che guardavo ammiratola sua macchina. «E’ carina,
vero. vecchio mio?» Saltdo giu perché la potessi vedere
meglio. «Non ’avevi ancora vista?» L’avevo gia vista.
Tutti I’avevano vista. Era di un caldo color crema, lucente
di cromatura, gonfiata qua e 1° nella sua lunghezza mo-
struosa da un trionfo di cavita per cappelli, e provviste e
utensili, e coperta da un labirinto di parabrezze che rispec-
chiavano innumerevoli soli. Seduti dietro vari strati di
cristallo in una specie di serra di cuoio verde, partimmo
per la citta”

(F. S. Fitzgerald, I/ grande Gatsby, Milano : Mondadori,
1979, p. 125.
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Macchina

“Machina multa minax | minitatur maxima muris” la forte
e ritmata allitterazione del distico di Ennio caratterizza sin
dai tempi piu antichi il valore di questo artefatto che apre
nuove dimensioni nei rapporti dell’uomo con il mondo.

La macchina ¢ un medium: con la rivoluzione industriale
la condizione umana ¢ diventata una condizione operaia;
ma bisogna risalire alle origini quando gli ingenia engi-
nes) erano machinae ¢ le loro funzioni erano ben altro. La
macchina, quella del deus ex machina, trasferisce saperi
tra ambiti tra di loro incomunicanti.

“Una macchina fa tanti oggetti: ma ci sono macchine che
fanno tante altre macchine, le quali a loro volta...” (Karl
Marx, 1l Capitale)

Nulla

Oblio

L’oggetto industriale non ¢ unico ma ripetitivo, non ¢
mobile ma pesante, non ¢ bello ma organizzato secondo
canoni non-estetici ; I’oggetto tecnico-industriale segue |
regole che impongono evoluzioni spesso imposte dal
“contorno” che segue eventi contingenti, tecnici ma anche
normativi, economici, sociali ecc. Quando il “sistema”
raggiunge la discontinuita dell’obsolescenza, allora insor-
ge un processo di oblio che emula il sistema della realta
esterna spesso decontestualizzandolo. Se si rompe la
continuita storica o peggio se viene a cessare quello strano
processo di coscienza sociale e collettiva del sistema
tecnico, allora il sistema stesso esce dalla storia e il suo ’
recupero diventa quasi impossibile. Il suo processo di -~
annichilazione ¢ ormai irreversibile. E’ allora necessario
fare mente locale a cid0 che significa “memoria” nella
societa industriale.




Progetto

“L’ingegnere solista che progettava o inventava un singolo
prodotto dall’inizio alla fine ¢ diventato ormai una rarita;
ora ¢ sostituito dal team coordinato e interattivo di specia-
listi in ingegneria, che lavorano sul progetto complesso di
un componente che si inserisce in un sistema socio-tecnico
complesso. La "societa", che un tempo era qualcosa che
stava la fuori, ora ¢ entrata nel posto di lavoro; anzi, la
societa stessa ¢ il posto di lavoro. Come conseguenza di
tutto cio si ¢ verificato un altro cambiamento: a mano a
mano che 1 sistemi tecnologici diventano piu complessi e i
loro componenti piu strettamente correlati, il problema
della ricerca dell’equilibrio fra fattori incommensurabili,
che era un tempo marginale per 1’ingegneria, si sposta al
centro. Nella progettazione di un aeroplano moderno, il
progettista deve prendere in considerazione la sicurezza
rispetto alla velocita rispetto all’affidabilita rispetto ai costi
rispetto alla capacita, con un occhio anche alla riproducibi-
lita, all’accettazione da parte del mercato e ai piani dei
concorrenti esteri. Certamente ognuno di questi fattori, di
per sé, potrebbe essere trasformato in un "problema"
risolvibile con un algoritmo ingegneristico. Tuttavia nulla
nell’algoritmo consente all’ingegnere di trovare un equili-
brio tra fattori diversi irrinunciabili, € che non possono
essere rapportati fra loro secondo un unico parametro.
(Kenneth Keniston, La crisi dell’algoritmo degli ingegne-
ri, Conferenza, 17 Ottobre 1996, Politecnico di Torino)

Qualita

"1) Un robot non puod recar danno a un essere umano né
puo permettere che , a causa del proprio mancato interven-
to, un essere umano riceva danno.

2) Un robot deve ubbidire agli ordini impartiti dagli esseri
umani, purché tali ordini non contravvengano alla Prima
Legge.

3) Un robot deve proteggere la propria esistenza, purché
questa autodifesa non contrasti con la Prima e la Seconda
Legge." (Isaac Asimov, Le tre leggi della roboticy

“I buddisti Zen parlano di "stare semplicemente seduti",
una pratica di meditazione in cui l'idea del dualismo tra I'io
e l'oggetto non domina la coscienza. Per la manutenzione
della motocicletta si tratta di "semplicemente aggiustare".
Ecco che cosa significa 'tenerci': non ¢ altro che un senso
di identificazione con quello che fai. Quando provi questa
sensazione, vedi anche il suo rovescio; la Qualita.”

(Robert M. Pirsig, Lo Zen e l'arte della manutenzione della
motocicletta, Milano : Adelphi, 1990).
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Racconto

...trovava che le cose dentro 1 libri
erano piu vere che fuori

che le cose nei libri e le persone
stavano al posto giusto e se stonavano
era solo per poi riprendere il posto
esatto che spettava a loro.

Vera Lucia de Oliveira

Strumento

“A ciascuno strumento si richiede esser fatto colla espe-
rienza. Ciascuno strumento per s¢ debbe essere operato
colla esperienza dond'esso ¢ nato.” (Leonardo da Vinci)
Uomini come macchine o macchine come uomini? Le
immagini di Charlie Chaplin in Tempi moderni (1936) alle
prese con la catena di montaggio, di cui il protagonista
deve inseguire il nastro avvitando bulloni, sino ad esserne
ingoiato, ma anche con il robot domestico che dovrebbe
servire a tavola, ma che si trasforma in strumento di tortu-
ra, sono ben note a tutti. Molti, anzi, pensano che questo
sia il destino della tecnologia.

Tempo

Afferma Carlo M. Cipolla che «la storia dell’orologio ¢ la
storia della prima macchina di precisione. [...] L’orologio,
cosi come ogni altra macchina, fu creato e sviluppato non
solo ed in quanto una certa esigenza fu percepita, ma
anche perché una specifica cultura condiziono in una data
maniera sia la percezione di quell’esigenza che la risposta
data all’esigenza stessa. La diffusione della tecnologia fu
legata alle migrazioni dei tecnici, ma questa diffusione
incontro limiti in societa lontane la cui cultura non
permetteva di concepire il tipo di risposta tecnologica che
I’orologio rappresentava. E 1a, I’orologio rimase un giocat-
tolo divertente piuttosto che una macchina di utilita prati-
ca. D’altra parte 1a dove fu adottato, I’orologio, cosi come
ogni altra macchina, non si dimostro elemento neutrale.
Nato da una concezione meccanicistica, accentuod forte-
mente 1 tratti meccanicistici della cultura che 1’aveva
espresso. Nato per misurare il tempo, impose successiva-
mente agli uomini misurazioni accurate di attivita che
prima o non erano misurate o lo erano con vaga
approssimazione. Cosi facendo, se da un lato 1’orologio
soddisfece a certi bisogni, d’altro lato ne cred dei nuovi
producendo le condizioni per la propria diffusione e
proliferazione».




Utensile

“La macchina nasce dall’utensile: ma se 1’utensile ¢ prote-
si dell’uomo, con la rivoluzione delle macchine i ruoli si
invertono e...” (René Guenon, / segni dei tempi)

“L’uomo ¢ protesi della macchina: 1’'uomo diventando
end-effector della macchina ne subisce le regole, che pure
lui ha definito. E anche nella gestione della memoria si
rischia di assistere a una inversione dei ruoli. La memoria
dell’individuo diventa secondaria.” (Giinther Anders,

L’uomo e antiquato)

Verita

“Si possono costruire due tipi di macchine logiche: 1)
macchine di ripetizione; 2) macchine di controllo. Le
prime tornano a dire sotto forma meccanica quanto fu gia
detto sotto forma di ragionamento formale, rappresentano,
traducono, traslatano le teorie logiche di una lingua in
un’altra [...] le seconde dimostrano se ¢ vero il vostro
ragionamento sempre dal puro punto di vista della forma
[...] Insomma: le prime lavorano secondo immagine e
somiglianza intorno a cio che si ¢ gia detto. Le seconde
lavorano secondo verita intorno a cio che si deve dire. [...]
Le macchine logiche finora conosciute appartengono
esclusivamente al primo tipo. Sono macchine inglesi,
americane, proposte segnatamente dal Jevons, dal Mar-
quardt, dal Venne e da altri. La macchina del Jevons ¢ una
specie di piccolo piano la cui tastiera comprende 21 tasti.”
(Annibale Pastore, Macchine logiche, in “Rivista Ligure”,
1906)

Zen

«La mia opinione ¢ che l'intelletto dell'vomo moderno non
¢ poi cosi superiore. I quozienti d'intelligenza non sono
tanto diversi. Quegli indiani e gli uomini del medioevo
erano intelligenti quanto noi, ma il contesto in cui prende-
va forma il loro pensiero era completamente diverso dal
nostro. In "quel" contesto fantasmi e spiriti erano reali
quasi quanto lo sono per I'nomo moderno atomi, particelle,
fotoni e quanti. In "questo" senso posso credere ai fanta-
smi. Anche I'nvomo moderno ha i suoi». «Quali?». «Be', le
leggi della fisica e della logica... i numeri... il principio di
sostituzione in algebra. Questi sono fantasmi, ma ci cre-
diamo con tanta convinzione che ci sembrano reali».
(Robert M. Pirsig, Lo Zen e l'arte della manutenzione della
motocicletta, Milano : Adelphi, 1990).
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